1、 第1章 瞎老義鬼市耳錄

1

過去，老北京人所說的“鬼市子”，也叫鬼市兒，或說曉市，按方位分為幾處，四更前後全是摸著黑來擺地攤的，東西大多來路不正，見不得光，那會兒每到夜裡，東市上常有身份不明行跡可疑的身影到處轉悠，人鬼難辨，膽小的都不敢往前湊合。

提到鬼市，我先說一個叫瞎老義的人，當年在南門外住了很多抬杠為生的窮漢子，不是指說話抬杠，以前死了人裝進棺材出殯，要用杠子把棺材抬到墳地下葬，這是給死人抬杠子，給活人抬杠是指抬轎子，民間叫順了口，管杠夫們住的地方叫杠房胡同，地名沿用至今，瞎老義家就住在杠房胡同，解放前他以盜墓扒墳為生，拿行話說正經是個倒鬥的，他也不是真瞎，上歲數之後眼神兒不行了，看東西看不清楚，經常鬨出笑話，老街舊鄰們根據這個特點，稱他為“瞎老義”。

此人眼神兒不好到什麼程度呢？據說大白天在街上走，看見地上有捆東西，瞎老義高興壞了，心說：“誰的皮貨掉了？”趁著周圍沒人，想抱起來拿回家去，怎知剛一伸手，隻聽汪汪兩聲，一條大黃狗從地上跑了。

還有一次，瞎老義買了兩個燒餅，剛出爐的芝麻燒餅，一定要趁熱吃才好，天冷刮大風，他站到牆根底下避著風吃，沒看見跟前的牆上貼了份布告，布告都蓋著大印，早先大印是方的，後來改成了圓形印章，那年月認字兒的人少，有個外地人湊過來看布告，這個人從沒見過圓的印章，以為瞎老義也在看，就問他那個圓的是什麼，瞎老義說：“圓的是燒餅啊，想吃自己買去。”外地人一聽這都哪跟哪，指著布告說：“不是燒餅，問你這上邊是什麼？”瞎老義說：“上邊的這是芝麻。”倆人所問非所答，越說越擰，差點兒沒打起來。

這些事不一定全是真的，或許有人故意編排，但傳來傳去，城裡城外都知道有這麼一位瞎老義，還聽說他走在半路上，看見地上掉了個大頭釘，在太陽底下閃閃發光，瞎老義以為是珍珠，撿起來一按紮破了手，他也怪自己眼神兒不好，悻悻地說：“嗐，是個臭蟲，這都掐出血來了。”

言而總之，瞎老義的眼神兒確實不怎麼樣，瞧見大風刮得雞毛滿天飛，他能看成是麻雀，雖然沒有完全瞎掉，倒鬥這碗飯卻沒法吃了，此後常年在鬼市擺攤做買賣，他那買賣做的和彆人不同，地上擺幾包取燈兒，取燈兒就是火柴，老言古語叫取燈兒，念出來要念成起燈兒，在鬼市上換取燈兒叫換軟鼓，取燈兒有明的意思，明字同冥，是告訴彆人專收老墳裡掏出來的東西，他自己在旁邊一坐，對來來往往的人不聞不問，不認識的一概