門洞上的牆垣廢了，荒草裡有一塊長條青石，天狗在上麵坐下。三十六年前，堡子裡一個男人出外逃丁，九月十二日夜正逢著今夜一樣的月蝕，堡子裡的活寡女人都去江邊祈禱，那逃丁去了的妻子才到江邊，肚子就劇疼，在沙灘上生下一個嬰兒。這嬰兒，就是現在的天狗。爹娘死後，差不多已經有了好多次月蝕出現，天狗每每看著女人的舉動，隻覺得好笑。今夜裡，手藝人的女人們又去江邊祈禱，保佑丈夫吉祥，已經做了打井徒弟的天狗，陡然間一種傷感襲上心頭。
他死眼兒看著月亮。
月亮還是滿滿圓圓。月亮是天上的玉盤，是夜的眼，是一張豐盈多情的女人的臉。天狗突然想起了他心中的那個菩薩。
江邊倏忽唱起了一種歌聲。歌聲是低沉的，不易聽清每一句的詞兒，卻音律美妙。天狗覺得這歌聲是從天上降下來的，從水皮子上走過來的，心中好笑的念頭消失去，充滿了神聖的莊嚴的廟堂氣氛。月亮開始慢慢地蝕虧，然後天地間光亮暗淡，以致完全墜入黑暗的深淵，惟有古老的乞月的歌聲，和著江水緩緩地流。
天狗默默地坐在石條上，閉住了呼吸，籠子裡的蟈蟈也停止了清音。
一個人，站在了門洞下的石階上，因為月亮的消失，她看不清走到江邊的路；天狗也認不清迷失了路途的人的麵目。這人在輕輕地唱著：
天上的月兒一麵鑼喲，
鑼裡坐了個女嫦娥，
有你看得清世上路喲，
沒你掉進了老鴉窩，
天狗瞎家夥喲。
聲調是那麼柔潤，從天狗的心上電一般酥酥通過。當她第二遍唱到“沒你掉進了老鴉窩”，夜空裡果然再不黑得濃重，明明亮亮的月亮又露出了一角，那人就輕輕地笑了一下。
“師娘！”天狗看清了這女人，顫顫地叫了一聲。女人似乎吃了一驚，抬頭看見了天狗，說：“天狗，你怎麼在這兒？”
“我來看你乞月的。”天狗也學會了說巧話，說過倒慌了，補一句，“師娘，你唱得中聽哩！”女人罵道：“天狗，你彆說傻話！”
天狗看見這女人有些慍怒，而且還要再往江邊去，就說：“師娘，月亮已經出來了，你還去嗎？”女人遲鈍地站住了。
江邊的歌聲漸漸大起來，台階上的女人又和著那歌聲反複唱，天狗一時便覺得女人很美。今夜心裡太受活，見了師娘越發不能自控，竟使起小小的聰明，認為這些女人萬不該到江邊水裡去乞月看月出，手藝人家裡都打了新井的，井水裡看月複出，那不是更有意思嗎？也就接口唱道：
天上的月兒一麵鑼喲，
鑼裡坐了個女嫦娥，
天狗不是瞎家夥喲，
井裡他把月藏著，
井有多深你問我喲。
台階上的那個就不唱了，說：“天狗，天狗，你要爛舌頭的！”石條上的說：“師娘，我也需要一個月亮呢。”下邊的那個就走上來，站在石條邊：“天狗，你可不敢胡唱，這是什麼時候？你沒有月亮我知道，我就是來給你師傅求的，也是給你求的。”天狗說：“師娘說的可是真話？”女人說：“說假話，讓天狗把我也吞了！”說天上的天狗卻與地上的天狗名字同了，女人覺得失口，不自在地說：“我都急糊塗了！”
天狗卻被衝動得完全忘卻了在這女人麵前的靦腆，又唱道：
天上的月兒一麵鑼喲，
鑼裡坐了個女嫦娥，
天狗心昏才吞月喲，
心照明了好受活，
天狗他沒罪過喲。
“天狗，你是瘋了？”
“師娘說天狗瘋了，天狗就瘋了！”
女人立時正經起來，不理天狗，天狗就軟了，恢複了馴服靦腆的樣子。女人見天狗老實了，就把一些重要事托付給他。
“天狗，你師傅近日有些異樣了。”
“怎麼個異樣？為甚事嗎？”
“他心重得很。先前沒錢，錢支配著他，現在有錢了，錢還是支配著他。夜裡回家常嘮叨，掙上九十九，還要想法兒借一個，湊個整數，就嚷道不讓五興念書……你是他徒弟，你也好好勸說勸說你師傅。”
“五興的遊泳褲還沒買嗎？他已經幾天沒去學校了？”
“沒有。五興剛才睡時還在哭，你師傅又罵了他一頓。”
“我給師傅說說。”
“你快回去歇著吧，打了幾天井，也不乏？月亮已經圓了，我要走了。”
女人說罷，悄沒聲地走了，她彙在了江邊乞月歸來的婦人群裡，不可辨認了。街道上一陣人聲嘈亂後，堡子裡又沉沉靜靜。天狗並沒有聽從師娘的話，他不回去，守著那天上的月亮，慢慢地在長條石上睡著了。
菩薩臉一樣的月亮照著。籠子裡的蟈蟈得了夜的潮潤，鳴叫清音，天狗沒有聽到。
黃麥菅
“五興，五興！”
天狗一上堡子門洞，就看見五興在前麵街道上走，走得懶懶的，叫一聲，這孩子瞄見是天狗，竟不作答，轉身鑽到小巷去再不出來。天狗覺得奇怪，偏是個好事的鬼頭，追進巷裡，五興麵壁而站，拿指甲畫牆。
“五興，犯什麼病，叔叫你也不理！”天狗拿手去扳五興的頭，五興卻把天狗的手推開，說：“天狗叔.，你不要叫我，叫我我就要哭哩！”天狗就笑了：“你這沒出息的男子漢，還是為你爹不給買遊泳褲生氣嗎？你瞧瞧，叔拿的什麼？”天狗手裡亮的是一件豔紅的遊泳褲。
五興卻並不顯得激動，抬腳就走，天狗一把扯住，知道一定有了什麼事故，連聲追問。五興說：“這褲衩用不著了，我爹讓我打井哩。”
天狗聽了，就給五興道著不是，怨怪自己還沒有來得及完成師娘的重托，這井把式就專橫獨斷了。“五興，我給師傅說去，我和他打井能忙得過來，用不著叫你回來！”
五興說：“我爹不會見你。”
天狗說：“這你甭管，師傅在家嗎？”
五興說：“爹不讓我說給你。”
五興雖小，卻有他娘的德行，看著天狗，眼淚就流下來，天狗罵他“流尿水兒”。這孩子卻說：“天狗叔，你以後還讓我去你家玩蟈蟈嗎？”天狗點了點頭，取笑這小東西儘說多餘話；五興卻跑出巷再喊也不回頭了。
天狗一臉疑惑，來到師傅的家門口，菩薩女人臉色有些浮腫，出來招呼他，當下心裡著實慌了。說起五興的事，女人長長出一口氣，一臉苦相。
“師傅呢，他怎麼真的就不讓五興念書了？”
“他在來順家打井，一早就走了。”
“師傅不是說要等來順家請嗎？”
“……”
“怎麼沒給我吭一聲？”
女人看著天狗，說：“天狗，你一點還不知道？”
“出了什麼事？”
“他現在不是你的師傅了。他說他好不容易學了打井這手藝，不願意讓外人和他在一個碗裡扒飯，要掙囫圇錢，就讓五興替了你……”
“這是真的？”
女人說：“……昨日一早到今天，我就盼著你來，又害怕你來……”
天狗站在那裡沒有說話。他的眼睛避開了女人的臉，從口袋裡摸出煙來點上，發現太陽光的照射下，落在地上的煙縷竟紅得像蚯蚓的血。
矮牆那邊的鄰家院子，媳婦在井上吊水，轆轤把兒發出吱扭扭的呻吟。
“你把那褲子退了吧，天狗，你也再不要來見他，你牆高的大人，有誌氣，也不是離了他就沒得吃喝的……”
天狗看著女人的痛苦，反倒不感到自己受了什麼沉重的打擊，越發懂得了這女人的好心腸，就沉沉靜靜地對女人笑笑，說：“師娘，這沒啥，師傅這麼做，我想得開，我不恨他。他畢竟還領了我一年時間。現在我要離開他了，隻是擔心讓五興停學去打井，這終不是妥事。五興還小，總戀著這褲子，就留給他，我還是要常常來這邊呢。”
女人很感激地送天狗出來，過門坎的時候，掉了幾滴眼淚。槐樹上的一隻鵓鴿在叫，女人說：“天狗，這鳥兒叫得真晦氣，你將他攆了去。”天狗最後一次聽師娘的吩咐，一石子將鵓鴿打飛了。鵓鴿飛在他頭上的時候，撒下一粒屎來，落在他的肩上。女人一邊替他拍去，一邊說：“你再找找彆的什麼事乾乾，男子漢要有誌氣，要發狠地掙錢，幾時有了錢物色了女的了，過來給我說一句，我給你料理。”
天狗苦笑笑就走了，但他並沒有回去，卻極快地走過了街道；他害怕街道上的人看出他的異樣，信步出了堡子，一直上了後山，睡倒在密密的黃麥菅草叢裡。天狗長久地不動，想心思。
山梁上有割草的人，拉長著聲調在唱花鼓：
出門一把鎖喂，
進門一把火喂。
單身漢子我好不下作喂。
床上摸一摸嘞，
摸出個老鼠窩嘞，
單身漢子我好不下作嘞。
鍋洞裡捅一捅喲，
捅出個大長蟲喲，
單身漢子我有誰心疼喲。
天狗想，這單身漢子真恓惶，我天狗離了師傅，沒有了惦我牽我的師娘；先前也是糊糊塗塗過了，好容易得到了一點女人的疼憐，從此失去，往後的日子怎麼過呢？
山坡上起了風，風在草叢裡旋轉，天狗被黃麥菅埋著。草原來並不紛亂，根根縱橫卻來路清楚，像織就的一張網，網朝下是套住了他天狗，網朝上又套住了天。黃麥菅在風裡全部倒伏之後，天狗就顯現出來，他又在作想：“錢真是個壞東西，沒它的時候，它讓人狼狽不堪；有了它，它又這麼無情地害人。”想著，心裡悶悶的，天狗不是有愁睡不著的人，恰巧相反，越愁悶越瞌睡，竟睡著了。
遠處的天邊有了沉沉的雷聲。
但雨並沒有落下來，天狗一覺醒來，聽見了一片快樂的清音。原來，他的腿上、胳膊上、整個胸膛上，爬滿了綠翼紅肚的蟈蟈。蟈蟈是不生分他的，順手捉了幾隻，裝在口袋裡。天狗靜靜立了一會，突然獲得了一種豁達的心境，就自己給自己那麼笑笑，完全又是一個往日的天狗了。
在天狗的屋子裡，天狗是不缺吃的，也不缺喝的，他隻是缺錢沒能娶個女人。天狗雖然沒讀過小說，但小說作者編造的那些故事，也有些能在天狗的生活裡發生。比如，當他在蚊帳裡躺著，噴出一口煙去，蚊帳頂上的蚊子在煙裡翻動，天狗也會把蚊子看作仙鶴，消受那翩翩飛翔的樂趣。這時候，他就想起許多事，甚至罵過師傅，雖然師傅已不是他的師傅，但天狗惦念的卻是師娘。故隔三隔四，天狗仍要去那個家的。
天狗有一件寶貝越來越不能離身，這就是蟈蟈籠子。每每一到這家門口，就戳弄得蟈蟈嘶嘶地叫，喊“五興，五興”。喊的是“五興”，跑出來的卻是另一個人。
“天狗，又是什麼好蟈蟈？”
“師娘又忙甚事了？”
師娘說：“天狗，玩蛔蟈可不是大人的事，你不會乾點兒彆的賺錢營生嗎？”
天狗又總是靦腆地笑笑，心裡卻說：“蟈蟈不是大人玩的，有做了孩子娘的卻愛看嘛！”
“師娘，你要我乾什麼營生呢？”
“你是男人，你倒問我？！你攢不下錢，就是攢下了，這麼浪蕩上了心，看哪個女的嫁你，女人最小瞧浪子呢！”
這話說得正經八板，天狗就不言語了。
天狗十天裡再沒到師傅家來。他睡在自家的土炕上，百無聊賴，唱堡子裡流傳了幾代的一首情歌：
庭當門上一樹椒吔，
繁得股股兒彎了腰，
我去摘花椒。
長棍短棍打不到吔，
脫了草鞋上樹搖，
刺把腳紮了。
叫聲姐兒來把刺挑吔，
狠心的拿來錐子刨，
實實痛死了。
這歌子不能說是給師娘唱的，但也不能說不是給師娘唱的，反正天狗可下了決心，要正經地乾一樣營生。他去拜木匠為師，木匠拒絕了；去拜泥瓦匠，泥瓦匠也不收他。匠人們有自己的兒子和女婿。在現今的農村，他們要保護和鞏固他們自家長久得以富裕的手藝。於是，天狗索性帶了全部積存，上省城去了。
在堡子裡，天狗是能人，能說能道能玩；到城裡，天狗則不行。街道寬寬的，天狗卻貼牆根走，街上誰也不認識他，他也眼睛羞羞的不敢看彆人。師娘老說他是白臉子，在這裡，天狗的臉就算不得白了。在城裡人的眼光裡，天狗是個十足的“稼娃”。
當然，這一切襲來的驚恐和羞恥，主要來自他天狗自身。他也意識到了自己來到這個地方，首要的是自己得戰勝自己。天狗可不是一名哲人，這種思考卻大有哲學意味。
“城裡的女人都是仙人。”天狗夜裡睡在旅館，腦子裡充滿了白天的見聞。“師娘才是一個女人。”這鬼念頭一占據頭腦，天狗就有天狗的邏輯。“仙人是在天上的，供人敬的拜的，女人才是地上的，是水，是空氣，是五穀糧食。”天狗需要的是師娘這樣的女人。
那一張菩薩臉是他心上的月亮，他走到哪裡，月亮就一直照著他。第三天裡，他看見許多人都在一家商店搶購一種襯衣，襯衣極其便宜，他便想到若買一批回去，一件加二元錢，堡子裡的人也會一搶而空。天狗憑著山裡人的力氣，擠到了櫃台前，但掏錢的時候，才發現錢被人偷去了。
天狗癡了，坐在車站獨自流淚。無錢做營生，無錢買返回的車票，而且肚子饑得前腔貼了後腔。饑不擇食，天狗淪落到去附近的食堂吃人剩飯。食堂服務員惡語相趕，他道了原委，一個女服務員才同情了他。
“那你怎麼回去呀？”
“我不知道。”
“你願意在這裡幫忙刷碗嗎？一天付你二元錢。”
天狗的命好，又遇到個菩薩女人，他於是作了臨時工。
天狗乾活是不偷懶的。但刷洗用的是抹布，連個刷子也沒有。問起女服務員，回答說，城裡什麼都有，就是缺這玩意兒。天狗就笑笑，認為城裡還是有不如山裡的地方——那堡子後邊的山上，滿是黃麥菅草，將草根紮成一束，他們世世代代就用它刷洗鍋碗。但天狗沒說出口，怕人家笑話。夜晚，食堂關門，彆人下班，天狗就睡在車站候車室椅子上。
這天食堂關門之前，天狗以掙得的錢買了酒喝，喝醉了，趴在桌上成了爛泥。店裡的人都怨怪這山裡人。那女服務員則一一勸說，末了一個人守著店門等他醒來，因為讓一個臨時幫小工的夜宿店裡，店規是不允許的。
天狗醒來，已是半夜，他已躺在了三個長凳拚成的床上，床邊坐著一個嬌小的女人。
“師娘！”天狗叫。
“還沒醒嗎，又說醉話！”
天狗立即就全醒了，從床上坐起來，悔恨交加，不敢看女服務員。
“這下醒了嗎？”
“真對不住你……”
“醒了就好，你到候車室去吧，我也該回去了。”
女服務員鎖了門。對於她的溫柔、寬容、同情，天狗非常感激，同時，也隻感到自己作為一個男子漢的無能、齷齪、羞恥。
“我明日該回去了。”天狗說。
“車錢夠了嗎？”
“夠了。”
“回去也好，你往後尋個事乾吧，喝什麼酒呢，你走吧。”
天狗卻並沒有走，木木訥訥地要說什麼，卻說不出來。天狗突然拙口了。女服務員已經走遠，他才發急地叫了一聲：“我還想來的！”女服務員回頭說：“還來？”他說：“你不是說城裡缺鍋刷嗎？我們那兒滿山都是黃麥菅，用根做刷子好使著哩，我回去做一擔來賣，行嗎？”女服務員眼裡放光了：“這倒是門路，光城裡飯店就需要得多了，天狗尋著錢路啦。”
天狗回到堡子，當真就在後山上挖黃麥菅。山上的草窩是養天狗的心的，他可以打滾，可以赤著身子唱，還有在他身前身後飛濺嗚叫的螞蚱、蟈蟈。
一擔刷子，果然在城裡賣了好價錢，城裡人不知這是什麼原料做的，問天狗，天狗不說。再一次回到堡子，又是在後山上刨草根。
山上來了好多孩子捉蟈蟈，五興也來了，他當了小小的手藝人，說：“天狗叔，你好久不去我家了。”“我進城了。”“進城要花錢，你有錢了？”“我也是手藝人。”“什麼手藝？”“編刷子。一個賣二角錢。”“天狗叔有錢了，就不到我家去了。”
天狗聽了，心裡就隱隱作痛，問道：“五興，你娘好嗎？”五興沒聽見，跑到一座墳頭上嚷叫發現了一隻紅蟈蟈。
天狗突然很想五興的娘，是這菩薩的話，才促使他天狗到城裡尋了活路。當他再一次從城裡返回時，就去了師傅家。
井把式並沒有不好意思，因為天狗現在也是手藝人了，也掙了錢，做師傅的心裡也就不存在內疚不內疚。女人是喜歡的，多少顯出些輕狂，待天狗如貴賓，吃罷飯鍋也不洗，坐在炕沿上和天狗說話：
“天狗，城裡是什麼鬼地方，爛草根也能賣了錢！”
“師娘，明日你也去刨黃麥菅根吧。”
“我的爺，你好不容易尋了一個錢縫，我就擠一條腿去？”
“山上有的是草，城裡需要得又多，我還怕你奪了我的飯碗？”
Copyright 2021 樂閱讀tw.27k.net