窗外月兒明

一大早，六叔就站在自家門口的台階上，看著城裡的方向發呆。城裡有六叔的兒子，我的堂弟。六嬸做好了飯，探出頭來說：“彆看了，看也看不回來……吃飯吃飯。”

六叔悻悻回屋，端起碗又放下。六嬸說：“要不，你抽空進趟城，好好跟兒子說說。”

“說啥說？”六叔板著臉，惱怒地說，“該說的都說了，該做的都做了。這小子，一根筋，一條道兒跑到黑……”

六叔是個走村串戶的鄉村獸醫。

六叔的醫術好，醫德高，深受四方鄉鄰的敬重。聽六嬸說，從每年的大年初三到二月二，六叔就沒在家裡吃過一頓飯。

六叔給誰家的牲畜看病，從不和主家講價錢，給多少，算多少。劁豬騸牛那是捎帶的事兒，從不收錢。遇上主家錢不湊手，就賒著。常有人給六叔送錢來，六叔都不記得是哪年哪月的事兒。

六叔給牲畜治病還有幾手絕活兒。

那年，我家的一頭耕牛突然病了，口吐白沫，腹脹如鼓，幾個壯漢都扶不起來。有人說，這頭牛怕是要進湯鍋了。父親不甘心，喊來六叔。六叔繞牛走了一圈，回頭衝父親說：“找把錐子來，兩錐子就好。”

父親趕忙找來緔鞋的錐子，交給六叔。六叔右手握錐，左手在牛的肋骨間遊走。摸準了，頭一錐子下去，牛沒動。第二錐子紮下去，牛“騰”地從地上站起來，驚得在場的人個個目瞪口呆。等六叔洗了手，抽一支煙出來，我家的那頭牛就甩著尾巴，開始尋草吃了。

六叔就堂弟一個兒子，堂弟念書不用功，十六歲就離開了校門。六叔要教堂弟學獸醫，堂弟“切”一聲就扭身走開了。六叔知道，堂弟心高氣傲，瞧不起這個行當。兒大不由爺，這也是沒有辦法的事。後來，堂弟就跟著村裡的年輕人進了城，說是闖天下去了。可是兩年過去，堂弟也沒闖出個名堂來。六叔就長一聲短一聲地歎氣。

不久前，有電視台的記者來采訪六叔。本來，六叔是要拒絕的。可一想起堂弟，六叔就改變了主意。六叔心裡說，你小子不是瞧不起獸醫嗎？老子就上一回電視，讓你開開眼，長長見識！

送走記者，六叔給堂弟打了電話，叮囑堂弟明天晚上一定看電視，就看本地台。

電話那頭，堂弟不耐煩地說：“看啥看？看個屁呀，看電視能看出我的天下來？”

混賬東西，到現在還惦記著你那狗屁天下！六叔火冒三丈，正要發作，想了想還是忍住了。六叔一本正經地說：“那可沒準兒。記住，看了電視，彆忘了給我回個話！”

兩天過去了，堂弟那邊沒動靜；三天過去了，堂弟連電話也不回一個。六叔就生堂弟的氣，就罵堂弟是個一根筋……

今天是驚蟄。吃過早飯，院外響起拖拉機的“突突”聲，有人隔著院牆喊六叔。六叔這才想起，後村的養牛大戶貴平和他約好，請他過去給牛灌藥。六叔提著配好的藥就出了門。

日頭落山時，六叔坐著貴平的拖拉機回了家。一進門，看見堂弟坐在屋裡，鋪蓋、臉盆一大堆。六叔一怔，忘了一天的疲勞，笑眯眯地說：“回來啦？”

堂弟“嗯”，隨後說：“爸，我要跟你學獸醫……”

六叔說：“想通了？”

堂弟說：“想通了。”

六叔說：“跟牲畜打交道沒出息。”

堂弟說：“我不嫌……”

六叔又說：“劁豬騸牛沒麵子哦。”

堂弟的臉紅成關公：“爸，你就饒了我吧……你都不是上電視了嗎？”

六叔哈哈大笑起來。

那一夜，六叔家的燈兒亮，窗外月兒明。